moom bookshop

「我是阿邦，阿賢是我哥，比我大一歲。年幼時，我們常被認錯，也被說像雙胞胎，連我翻看舊照都分不清誰是誰。

因為父母忙碌，兩歲的阿賢被送到嘉義奶奶家。我六歲時，父母離異，也被送到嘉義。我們的性格與命運，或許因此開始不同。

阿賢有驚人的繪畫天賦，家裡有一疊繪畫獎狀，幼時的我總是很嫉妒，把他視為勁敵。成長過程中，他卻對我影響很深。十四歲時，他讓我看《東邪西毒》。起初，我覺得那是爛片，但他卻反覆觀看，我問他好看在哪？他只說：『有種電影感。』直到十九歲，我才開始理解王家衛的電影。

十八歲，我立志影像創作，問阿賢未來打算，他隨口說：『等出車禍再說。』退伍後，他搬出去，與家人斷聯三年，靠做粗工維生。我一直認為他是天才，總覺得他對人生胸有成竹。但當我問起他的目標，他的反應和回答看起來似乎真的沒有什麼頭緒時，我總有一種成就感，覺得自己似乎擊敗了他。

直到某日，他真的出了車禍。住院時，他讓我到住處拿藥。我才發現，他的房間堆滿藥袋：抑鬱症、失眠、癲癇、自律神經失調等。我震驚地意識到，他的世界完全與我想像不同。

之後，他辭掉粗工，回母親家，開始接受精神科治療。有次，他告訴我，他蹲在廁所時突然眼前一片黑，感覺死亡來臨，之後又重獲光明。他說：『我現在只想好好活著，雖然活著好痛苦。』這句話讓我釋懷對他的嫉妒與競爭心。

我提議拍攝他的生活，他答應了。我希望記錄他孤獨的掙扎與生存的痛苦，和我功利世俗的一面形成對照。他或許是我的另一面，而我是他的另一面。

近日，阿賢的身形胖了一圈，嘴角還掛著一抹許久未抹去的白垢。拍下這樣的阿賢，讓我覺得自己很殘忍。他是我的作品，還是我理解他的一種方式？

是疾病導致了生命的潰爛，還是生命的潰爛導致了疾病？將我們兄弟推往完全不同成人世界的背後的力量和原因是什麼？兄弟之間的情感是什麼？我想通過拍阿賢，理解這些複雜的問題。」

《本是同根生》以雙開書的方式呈現，左邊是攝影師蔡定邦（阿邦），右邊是他的哥哥（阿賢），按時序編排，從兒時家庭影像到長大後各異的生活狀態，翻閱時分割線不斷將照片中的兄弟倆分開，預示著出自同個母體的兩人，日漸發展出截然不同的生命樣貌：阿邦嘗試在藝術創作中，追逐世俗利益；阿賢則去做粗工，患有憂鬱症的他，深陷向內探索精神領域──然而，看似朝向兩種極端靠近的生命並非從此形同陌路，相連的血脈始終牽動著彼此的追尋。

關於攝影師
蔡定邦，1999 年出生於桃園，臺越混血，國小學歷，十二歲開啓自學生之路，以影像、書籍為創作媒介。作品有《母親父親》、《水噹噹的金雲阿姨》。