時隔多年,加拿大藝術家 Michael Snow 供不應求的絕版創作《Cover to Cover》終於在 Light Industry、Primary Information 兩間紐約藝術出版社聯手復刻下重返書架。本書最初於 1975 年由諾瓦藝術設計大學出版社發行,而 Snow 跳脫該出版社既有的常見格式,推出一冊紙頁內蘊含藝術品的奇妙書籍。

Snow 的作品範圍包羅萬象,涉及素描、繪畫、雕塑品、攝影、寫作、音樂等領域,也包含錄像、電影和聲音,因此他無意亦毋須界定單一作品,有時端出「音樂家創作的雕像」,有時又呈現「畫家創作的電影」;至於徹底依敘事排序的《Cover to Cover》一書,也許最適合稱為「影片製作人創作的書」——每面的左右頁影像經過特意安排,精準的蒙太奇風格正好拼貼成 Snow 口中的一冊「類電影」。

《Cover to Cover》中每頁都是某個明確瞬間的一組相對視角,時而上下互望,時而站在窗裡窗外,描述對象有相機周遭的物理環境,有時更是照下某張影像的照片,排列脈絡錯綜複雜,巧妙地在扁平的書裡撐出無邊際的立體維度。翻著翻著來到半途,乘載車輛的影像忽然試探似地微微傾斜,緊接著便迎來天翻地覆的轉場,促使原先置身度外的觀者回過神來上下翻轉書本,或索性跟隨 Snow 的玩興顛倒著看完半本書。這一冊關於同時性(simultaneity)的研究不只精緻迷人也迷惑人心,引領觀者從任何方向沉入作品深處。

Michael Snow 於 1928 年生於加拿大,善於藉藝術探討感官、意識、語言與時間性本質,代表作有《Wavelength》、《Back and Forth》、《La Région Centrale》等實驗影片,以及大型公共雕塑品《Flightstop》、《The Audience》等。Snow 曾在多倫多安大略美術館、巴黎龐畢度中心、東京原美術館、紐約現代藝術博物館 (MoMA) 和布魯塞爾藝術宮舉行個人展,並在國內外屢獲殊榮,如加拿大勳章、Gershon Iskowitz 獎、美國的古根漢基金會獎助金,且兩度榮獲法國的藝術與文學勳章。