「我的父親於2011年逝世。某天,我接到姐姐的電話,說他罹患了癌症。很長一段時間沒有回家的我,已經很久不見父親。然而,那時已到了癌症末期,父親變得比我想像得還要瘦小。我直覺地想給他拍張照,因為我沒有他的任何相片。

在他過世後的頭幾年,我實在沒有餘力思考攝影。有時我的精神狀況過於緊繃,有時我忙於整理父親的遺物。但是,憑心而言,我與父親的關係並非良好,那時的我只想盡快忘記父親的離去。

隨著時間的流逝,我的情緒逐漸安定下來。 有天,我正遛著父親的狗,忽然遇上了以為我父親還活著的人們。
『帶著這隻黑狗的老人好嗎?』
『你是他的兒子嗎?』

在散步途中,常有路過的人與我交談;他們認識我的父親和這隻狗很久了。我並不知道父親和他的狗曾走過的路線,我僅是跟著牠走。早在我得知這隻狗的存在之前,這已是他們長年以來的例行公事。從那時起,我對父親是否還活著這個想法,產生了一種異樣的感覺。我想多了解我父親,關於那些我並不知曉的身影,以及他與狗之間的踪跡。

父親逝世後又過了幾年,我逐漸開始拍照。我在想是否可以憑著記憶與死者再次交談?這便是《Snowflakes Dog Man》的拍攝源起。」—— 日本攝影師木村肇

此攝影集由三個部分組成:首先是一本小書,為攝影師父親的生前紀錄影像;其二是本稍大的書,收錄父親去世後木村肇曾走訪的地方;最終則是一本插入大書中、較薄的裝訂小冊子,編輯自在父親房裡發現的家庭相冊。「這本冊子是我想出版此攝影計畫的重要原因之一。當我翻閱相簿時,竟認不出一些時刻。20多歲時的我曾被拍下,奇怪的是我完全不記得當時的場景。有些照片裡的我在微笑,而在另一些中卻沒有。我內心深處藏有一個矛盾:我想知道原因,但同時我並不想知道。兩者並存。我感到這本相簿所包含的記憶,或許就是連接著兩本書的界限。換言之,這樣一個模棱兩可的記憶,便是這個家庭于我而言的全部印象。」

《Snowflakes Dog Man》的裝幀形式,最初成形於 2016 年在東京舉辦之製書工作坊「Reminders Photography Stronghold」,而後由手工製作了 69 本限量版。因成本高昂,直到與出版社 CEIBA 合作,本書終於 2019 年 12 月在東京發行,並保留藝術家版本的手工元素。

木村肇(Hajime Kimura),1982年出生於千葉縣一個郊區城鎮,2006年開始從事攝影工作。大學時期學習建築,而後漸轉往攝影發展。他的影像往往聚焦於自身情感與人物風景之間的敘事關係。其作品亦廣泛揭載於各大雜誌上,如:《時代雜誌》、《紐約時報》等。