在 21 世紀的大都市如紐約、或任何大規模的美國城市,街道與人行道儼然成為重度的視覺干擾空間。標誌、符號、圖像、文字、動態螢幕無處不在,幾乎每一處建築表面都在試圖散播訊息,爭相捕捉我們稍縱即逝的注意力。然而,當許多人選擇短暫地關閉視覺接收時,美國攝影師 John Lehr 則做了完全相反的事情。他以人類學家的精準目光,深入美國商業景觀的表層現象,以至背後可能潛藏的文化行為,彷彿那是某個早已崩塌的古文明遺跡。

《The Last Things》記錄下美國本土建築立面、被棄置的標誌和物件,由這些為了吸引人們目光而被匆忙打造、如今卻失去實用價值的城市殘留物,挖掘出令人意想不到的晦澀意涵──「NO PARKING ANYTIME」的一部分裁切為「NO AN」,形成了一個雙重字母的謎語;倒置的標誌寫著「ART」,被滲透的污漬與腐朽吞噬,原本的文字可能是「TRAFFIC」或「TRAIL」,如今已無從考證。有時,語言甚至完全崩解,轉化為既原始又極度當代的象形符號。斑駁的油漆變形為 JPEG 數位輸出、PVC 印刷與 LED 顯示屏,模糊了商業話語與個人表達之間的界線,只剩下無法辨識的點陣殘影。

這些充滿光感的攝影作品,生動地刻畫出一個以資本主義為語言發聲的國度。透過削減圖像的背景脈絡,同時將畫面裁切得更加緊湊,Lehr 剝除人們慣以辨識環境的線索,讓作品變得更加神秘、間斷,無法拼湊完整敘事。《The Last Things》如同一首散文詩,以純粹且精煉的視覺編排,隱喻美國當代社會在衰退與重建、暴力與哀悼之間的無盡循環。

John Lehr,1975 年生於美國馬里蘭州巴爾的摩。聚焦於生活結構中的視覺語言,Lehr 運用紀實攝影的手法對現實進行描繪,再混合數位及印刷等後製技術,對光線、色彩與形態進行高度主觀的再現,從日常景觀提煉出超現實的視覺經驗。他的影像不僅記錄了城市環境的變遷,也揭示出資本主義社會中的符碼、人們的不安與渴望,引導觀者以一種新來者的視角,重新思索日常交流之中的熟悉片段,彷彿初見。