「無論哪一張照片,都可以看出與被拍攝者處於同一年紀時的牛腸君的影子,他希望照片中的這些人如超越時空一般變身成爲他自己。我想,他拍攝這樣的照片,就是想把這樣的照片當成自畫像吧。特別是那些孩子的照片,就帶有這樣的幻想。」——《Self and Others》序文,評論家大辻清司

1983 年,時年三十六歲的日本攝影師牛腸茂雄(Shigeo Gocho)逝世,留下三本個人出版的攝影集、一本仍在構想中的攝影集草稿。出生於新潟縣加茂市,牛腸在童年時罹患胸椎骨瘍,不得不在餘生中與身體的缺陷共存。曾被醫生斷言「不知道是否能夠活到二十歲」,他背負著有限的生命意識,不斷丈量著自身與這個世界的距離。

素昧平生的偶遇者、帶有隱喻的孿生主題、桑澤設計研究所的友人、親友的孩子們、家族照片,《Self and Others》當中的肖像被牛腸置於橫幅構圖的中心,在平實的光影之間展現出人物各自鮮明的厚度。即便攝影師的身影並未於照片中顯現,依舊讓人感受到他於畫面之外的存在;牛腸經由第三者的視線牽引,反覆確認自己存在於這個世界的位置——這是他藉由攝影作品而重新形成的「我」。

《Self and Others》的倒數第二張照片,是牛腸少見的自拍照。於此之前凝視「他者」的照片形同一種回溯,作為攝影師尋覓「自我」過程中的決定性積累,而最終來到個人生命史的定位。「他(牛腸)彷彿得到了照片中那些『他者』支持,將自己的身體放置在了這個光和影的境界之中。」攝影評論家飯澤耕太郎如此談及此書結尾的意義。

本書為牛腸茂雄生前的第二本攝影集,亦是 1970 年前後日本攝影流派「コンポラ写真(Contemporary Photography)」的代表作品,於 1977 年首度出版後已再刷八次,可說是銷售時間最久的攝影書之一。